傳木鐸金聲，展京師風(fēng)范，講述北師大人自己的故事。
在距離北京師范大學(xué)4051公里的新疆喀什葉城縣第八中學(xué)，支教老師古麗加汗正給高二（1）班的學(xué)生上漢語課，今天學(xué)習(xí)的課文是《唯一的紅軍》。這是古麗加汗來葉城支教的第二年，不久后她將正式調(diào)入葉城八中工作，盡管周圍的人并不太理解她的選擇?！拔蚁矚g這里的孩子，我決定留下來，陪伴他們一起成長”，古麗加汗如是說。
一、從烏魯木齊到葉城：被需要的感覺最幸福
2015年7月，古麗加汗從北京師范大學(xué)歷史學(xué)院畢業(yè)后，進(jìn)入烏魯木齊23中工作。2016年9月，古麗加汗受學(xué)校委派，到葉城縣一所雙語高中支教。一年期滿后，她主動要求再延長一年支教時(shí)間，并決定正式調(diào)到這里。
“我當(dāng)了36年老師，只見過千方百計(jì)想從小縣城往大城市調(diào)動的，還從沒見過有人想從烏魯木齊往我們這種偏遠(yuǎn)縣城調(diào)的”，葉城八中的黨委書記戴琰老師激動地說，“對古麗加汗主動申請調(diào)入的事學(xué)校非常慎重，擔(dān)心年輕人感情用事，也考驗(yàn)了她很長一段時(shí)間，最終是古麗加汗的堅(jiān)定和執(zhí)著深深打動了我”。
這個(gè)從小生活在烏魯木齊的維吾爾族女孩，對南疆的了解并不多，甚至在接到支教通知前從未聽說過葉城這個(gè)地方，但萬萬沒想到的是，這里卻成了她人生最美好的遇見。一邊是省會城市示范高中的正式編制崗位和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的賞識器重，一邊是被列入六類艱苦邊遠(yuǎn)地區(qū)的國家級貧困縣的新建學(xué)校，古麗加汗心中的天平，在支教第一年結(jié)束時(shí)，早已偏向了后者。
為什么要留在葉城工作？從初到時(shí)的孤獨(dú)和懷疑，到融入后的充實(shí)和幸福，古麗加汗從孩子的依戀和成長中，逐漸找到了答案?！皩W(xué)生們大多來自周邊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，很珍惜上學(xué)的機(jī)會，學(xué)習(xí)愿望特別強(qiáng)烈，努力想改變自己，想多學(xué)一點(diǎn)、學(xué)好一點(diǎn)”，講起自己的學(xué)生，古麗加汗眼中充滿了愛意，“和大城市孩子身上那種天然的優(yōu)越感相比，我更喜歡這邊學(xué)生的單純和樸實(shí)，待人真誠、容易親近，一眼能看到心底”。
支教伊始，古麗加汗因?yàn)闅夂虿贿m感冒多日，一天早晨，班上兩個(gè)女生端著飯盒小心翼翼地敲開了她的房門，“老師您一定要保重身體，如果你因?yàn)樯』亓藶跏?，我們可怎么辦呀”，看到熱氣騰騰的白粥，聽到學(xué)生關(guān)切的問候，古麗加汗的心被融化了。
學(xué)期中間，古麗加汗有急事要趕回烏市處理，走前沒來得及和學(xué)生說明原由，后來聽同事轉(zhuǎn)述，“你的學(xué)生滿校園找你，找完辦公室找宿舍，還找到了教務(wù)處，見不到你一直哭，以為你不回來了”，等她辦完事回到葉城，同學(xué)們自發(fā)在班里給她過了25歲生日，古麗加汗說，“這是我過的最溫暖的生日”。
第一學(xué)年，古麗加汗同時(shí)承擔(dān)高一歷史和高三漢語的教學(xué)任務(wù)，跨年級、跨學(xué)科的壓力很大。高考成績出來后，高三（9）班全班53人，有11人上了100分，最高考了127分，“這是我當(dāng)老師以來最有成就感的事，沒有什么比看到學(xué)生進(jìn)步更滿足的了，比我自己拿了全區(qū)比賽一等獎還開心”。而她帶的高一（12）班是個(gè)理科班，學(xué)考結(jié)束后有學(xué)生來找古麗加汗，“學(xué)生追著我問，老師高二不學(xué)歷史了你還能不能繼續(xù)給我們上課，后來學(xué)校安排我上這個(gè)班的漢語課，孩子們聽到消息后全體鼓掌歡呼”。
古麗加汗如數(shù)家珍般講述著她和孩子們相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，故事之中，她看到的是孩子們的可愛和善良，故事之外，我們看到的是她對教學(xué)的投入和專注、對學(xué)生的陪伴和關(guān)愛?！氨粚W(xué)生需要的感覺真好”，在采訪過程中，古麗加汗反復(fù)念叨著這句話。不僅僅是被學(xué)生需要，“在這里，我能真切感受到自己工作的價(jià)值和意義，我覺得八中需要我、葉城需要我”。
由上海援建的葉城縣第八中學(xué)是一所年輕的高中，硬件條件相對較好，但師資力量嚴(yán)重不足。五年前，葉城縣的高中階段毛入學(xué)率不足60%，而在八中建成后，這個(gè)數(shù)字已超過90%。目前，這所招生規(guī)模近6000人的學(xué)校只有200左右的老師，師生比遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于教育部規(guī)定的1：12.5?！鞍酥械慕ㄔO(shè)發(fā)展需要一批優(yōu)秀的年輕人，真正想留在這里干一番事業(yè)的人”，古麗加汗十分喜歡這所充滿活力的學(xué)校，“我的同事大多是通過考特崗教師來的葉城，大家年齡相近，都有干事創(chuàng)業(yè)的熱情，年輕人在一起氛圍特別好，學(xué)校還安排了周轉(zhuǎn)房，為我們解決了后顧之憂”。
在調(diào)動工作的過程中，古麗加汗也經(jīng)受了一些質(zhì)疑，有人說她看中六類地區(qū)的高工資補(bǔ)貼，有人說她貪圖小縣城的安逸生活，有人說她是找了對象舍不得走……面對各種非議，她并不在意，“路越是難走，我的決心就越強(qiáng)烈，信念就越堅(jiān)定”，“趁年輕，還有機(jī)會選擇，要讓自己活得有價(jià)值、有意義”。自幼與母親相依為命的她養(yǎng)成了堅(jiān)韌、獨(dú)立的個(gè)性，在人生的重大時(shí)刻，媽媽總是鼓勵她，“人生不要有遺憾，過自己最想要的生活，自己選的就不要后悔”，等調(diào)動手續(xù)辦完后，古麗加汗便打算把媽媽從烏魯木齊接到自己身邊。
二、從卓越師范生到“四有”好老師：“學(xué)為人師，行為世范”是我的信仰
當(dāng)老師是古麗加汗從小的夢想，“小時(shí)候玩過家家我最喜歡扮演老師，站在講臺上的感覺好極了”。為圓這個(gè)教師夢，古麗加汗寒窗苦讀，終以新疆民語系統(tǒng)高考文科狀元的成績，如愿考入北京師范大學(xué)歷史學(xué)院。預(yù)科兩年、大學(xué)四年，在北京求學(xué)的六年，古麗加汗付出了超乎常人的勤奮和努力，為的就是離自己夢想中那方安身立命的三尺講臺再近一點(diǎn)。
“我不是最聰明的人，但是說到刻苦和堅(jiān)持，我絕對不輸給別人”，心中的教師夢激勵著古麗加汗不斷戰(zhàn)勝困難、無畏前行。為了打牢專業(yè)基礎(chǔ)，她每天堅(jiān)持晨讀，從最基本的文字音韻學(xué)起，古文水平從磕磕巴巴地讀“天書”，發(fā)展到可以流利背誦大量古籍。為了提升教學(xué)能力，她堅(jiān)持在公共水房的鏡子前練習(xí)講課，每周找老師試講點(diǎn)評，而老師的評價(jià)也從第一次上講臺時(shí)的“很糟糕”，變成了大三結(jié)束時(shí)的“你很優(yōu)秀，當(dāng)老師沒問題”。背古文、練英語、寫三筆字、自學(xué)手語和盲文，古麗加汗相信勤能補(bǔ)拙，她如海綿汲水般主動學(xué)習(xí)，并積極投身各類教育教學(xué)和社會實(shí)踐活動。
大四上學(xué)期，古麗加汗在烏魯木齊68中學(xué)實(shí)習(xí)了3個(gè)月，承擔(dān)的歷史課程跨越了初一到高二5個(gè)年級。“初中的課要多點(diǎn)趣味性，高中的課要注重知識邏輯和思維訓(xùn)練”，每周20多節(jié)課的高強(qiáng)度歷練，讓她從新手教師的緊張焦慮逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)橹v臺上的收放自如。臨近畢業(yè)，“烏魯木齊23中不是我拿到offer中最好的，卻是我最想去的”，古麗加汗覺得這是一所維漢雙語學(xué)校，還有專門招收全疆優(yōu)秀學(xué)生的宏志班，“這類學(xué)校能更多發(fā)揮自己的作用，實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值”。
當(dāng)夢想照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，古麗加汗絲毫沒有放松對自己的要求，工作第一年，高一2個(gè)班的歷史課和1個(gè)班的副班主任工作，以及參與各類比賽、課題、公開課，對她而言是全新的挑戰(zhàn)?！皞湔n、批改作業(yè)、寫教學(xué)反思，與學(xué)生談話、與同事切磋、與前輩請教，這些都是我每日的必修課”，在古麗加汗的努力下，她帶的2個(gè)班在學(xué)考中取得了及格率100%、優(yōu)秀率超過50%的好成績。教案大賽、課件大賽、論文大賽、微課大賽、雙語教學(xué)大賽，古麗加汗一年來斬獲了大大小小近十個(gè)教學(xué)相關(guān)獎項(xiàng)，特別是全市中學(xué)歷史教師教學(xué)技能大賽一等獎，更讓這個(gè)初出茅廬的年輕人樹立了職業(yè)自信，“我非常珍惜學(xué)校提供的每一個(gè)展示自我和學(xué)習(xí)交流的平臺，對我而言，要么不做，要么就做到最好”。鑒于古麗加汗的出色表現(xiàn)，她被學(xué)校評為2016年度“優(yōu)秀教育工作者”，實(shí)習(xí)期滿后被任命為校團(tuán)委副書記，并被選派赴葉城支教，“人生際遇總會因?yàn)橐恍C(jī)緣而改變，葉城支教就是我人生的重大節(jié)點(diǎn)，特別感謝學(xué)校給了我這個(gè)重新審視自我和規(guī)劃未來的機(jī)會”。
回顧大學(xué)時(shí)光，古麗加汗坦言，“是北師大給了我追求卓越的自信和勇氣，是北師大告訴我‘不做教書匠，要做未來教育家’”。圖書館是古麗加汗最愛的一方天地，“大一時(shí)偶然讀到《啟功口述歷史》，我被啟功先生與陳垣老校長有逾父子的師生關(guān)系深深打動了，一流的學(xué)問德行，再造思想人格之恩，那是我心目中最美的師生情誼”。先賢大師令人高山仰止，朋輩榜樣的影響亦然深遠(yuǎn)。大二時(shí)，古麗加汗聽說了09級師兄朱啟平的故事，“同是歷史專業(yè)，同是師范生，他連續(xù)三年暑假組隊(duì)返鄉(xiāng)支教，畢業(yè)時(shí)謝絕了省會重點(diǎn)學(xué)校的邀請，回到家鄉(xiāng)執(zhí)教”?！霸谧钚枰业奈枧_上發(fā)揮最大的價(jià)值”，朱啟平的這句話，深深印在了古麗加汗心里，而她也在大四時(shí)做出了同樣的選擇。這種選擇的背后，是北師大“學(xué)為人師，行為世范”校訓(xùn)精神的浸潤，更是北師大人“盛德勵耘，上善樂育”獨(dú)特氣質(zhì)的傳承。
三、從逐夢者到筑夢人：走好屬于自己的新時(shí)代長征路
2014年9月9日，是古麗加汗生命中一個(gè)極不尋常的日子。這一天，習(xí)近平總書記到北師大視察并與師生座談，她作為唯一的學(xué)生代表，向總書記匯報(bào)了自己志愿扎根邊疆、奉獻(xiàn)家鄉(xiāng)教育事業(yè)的決心，得到了總書記的肯定?！爱?dāng)時(shí)總書記就坐在我對面，我發(fā)言時(shí)，他一直微笑地看著我，我心里可溫暖了”，古麗加汗回憶道。座談會后，她將一頂維族花帽送給了總書記，“總書記親切詢問了我的學(xué)習(xí)情況，還夸我普通話講得好，并鼓勵我繼續(xù)努力，去實(shí)現(xiàn)自己的夢想”。
四年過去了，古麗加汗從一名行將畢業(yè)的公費(fèi)師范生，成長為一名扎根基層的人民教師?！傲?xí)總書記提出的‘四有’好老師要求，是我的努力目標(biāo)，更是我的實(shí)踐準(zhǔn)則，當(dāng)老師越久體會也就越深”，古麗加汗把總書記《做黨和人民滿意的好老師》這篇講話放在案頭，遇到困惑時(shí)、心生倦怠時(shí)、自我滿足時(shí)，她都會拿出來讀讀，不斷從中汲取勇氣和力量?！翱倳浀闹v話是常讀常新的，每一次讀都有新的收獲”，隨著古麗加汗在真實(shí)教育場域的不斷深耕，她對“四有”好老師的理解也愈加深入，“特別是有仁愛之心這點(diǎn)，在南疆支教期間我的感受最深，我深信，愛是教育的靈魂，好老師要用愛培育愛、激發(fā)愛、傳播愛”。
四年前的座談會上，習(xí)總書記一句“中西部強(qiáng)，則中國強(qiáng)”讓古麗加汗倍受鼓舞，而當(dāng)她選擇去更艱苦的邊陲重鎮(zhèn)工作時(shí)，才真正明白其中的含義。“只有中西部的青少年強(qiáng)，中西部才能強(qiáng)，中國才能強(qiáng)，不讓任何一個(gè)孩子落伍掉隊(duì)，我們做老師的就得安心堅(jiān)守崗位，把孩子們培養(yǎng)出來”，古麗加汗深知師資力量薄弱、優(yōu)秀人才稀缺是家鄉(xiāng)教育的短板，新疆的繁榮發(fā)展、長治久安都離不開教育?！皣页雠_了很多支持教師發(fā)展的政策，這讓我們一線老師很振奮，比如《教師教育振興行動計(jì)劃》《鄉(xiāng)村教師支持計(jì)劃》，都是為了吸引優(yōu)秀人才從教，用優(yōu)秀的人去培養(yǎng)更優(yōu)秀的人”，她也希望能有更多年輕人一起投身西部教育事業(yè)，在祖國最需要的地方建功立業(yè)。
作為一名黨員教師，古麗加汗預(yù)科時(shí)入黨，大二時(shí)擔(dān)任黨支部書記，七年的黨齡讓她養(yǎng)成了自主學(xué)習(xí)政治理論的習(xí)慣。手抄十九大報(bào)告、手抄新修訂的黨章、手抄總書記關(guān)于新疆工作的重要講話，這是古麗加汗所在支部常規(guī)的學(xué)習(xí)活動?！翱倳浾f過中國夢的實(shí)現(xiàn)歸根到底靠人才、靠教育，努力讓每個(gè)孩子都能享有公平而有質(zhì)量的教育，我們青年教師則無旁貸”，這是黨和人民的美好愿景，也是古麗加汗的奮斗目標(biāo)。青年，是實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國夢的主力軍；教師，是打造這支中華民族“夢之隊(duì)”的筑夢人。而青年教師，既是逐夢者，也是筑夢人。
《習(xí)近平的七年知青歲月》是古麗加汗最近常常翻閱的一本書，“習(xí)總書記經(jīng)歷了不平凡的青春歲月，在黃土地上當(dāng)了整整七年農(nóng)民，經(jīng)歷了無數(shù)苦難和磨練”，書中一位受訪者的話令她印象深刻，“在實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的時(shí)候，別人做事從‘零’開始，習(xí)近平卻要從‘負(fù)數(shù)’開始”。“年輕人，就應(yīng)該去奮斗，沒有什么克服不了的困難”，古麗加汗把青年習(xí)近平視為自己的偶像楷模，“我們要改變等靠要的狀態(tài)，在享受國家對新疆的優(yōu)惠政策、內(nèi)地對新疆的對口支援的同時(shí)，從我做起，感恩自強(qiáng)，讓自己變得更優(yōu)秀，為祖國發(fā)展貢獻(xiàn)力量”。
天路零公里，昆侖第一城。站在絲綢之路南道的十字路口，古麗加汗更加堅(jiān)定了人生前行的方向。曾經(jīng)的古麗加汗，是北京師范大學(xué) “十佳大學(xué)生”“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”，是“中國大學(xué)生年度人物”“全國勵志成長成才優(yōu)秀學(xué)生”，是一個(gè)滿滿正能量的追夢女孩；當(dāng)下的古麗加汗，褪去榮耀和光環(huán)，是一名普普通通的人民教師，她選擇用最美好的青春年華，陪伴老少邊窮地區(qū)的孩子一起成長。
美麗的葉爾羌河畔，靜靜流淌著這位維吾爾族姑娘笑顏如花的青春。變化的是歲月，不變的是初心，帶著習(xí)總書記的殷切囑托，帶著學(xué)為人師的遠(yuǎn)大抱負(fù)，帶著教育興邦的偉大夢想，古麗加汗在路上，千千萬萬的公費(fèi)師范生在路上。